• <menu id="ucwus"><menu id="ucwus"></menu></menu>
    <nav id="ucwus"></nav><menu id="ucwus"><tt id="ucwus"></tt></menu>
    <xmp id="ucwus">
  • 長安評論網

    加入收藏|設為首頁
    您現在的位置:首頁 >> 文藝前沿 >> 內容

    北島談話錄:古老的敵意

    時間:2016/3/25 22:16:41 點擊:

    北島談話錄:古老的敵意


    2011年7月20日,北島在香港書展上作題為“古老的敵意”的演講。他援引詩人里爾克《安魂曲》中的名句——“正因為生活和偉大的作品之間/總存在某種古老的敵意……”他認為一個好的寫作者應該有意識地保持與所處時代、母語以及自身的某種緊張關系,并在演講中批判“粉絲文化”。


    大約一個世紀前,奧地利詩人里爾克在《安魂曲》中寫下這樣的詩句:“因為生活和偉大的作品之間/總存在某種古老的敵意”。


    二十世紀開始的歲月,在漢堡和不來梅之間的小鎮沃爾普斯韋德(Worpswede)聚集著不少藝術家和作家,包括里爾克。他們一起聽音樂會、參觀博物館,在狂歡之夜乘馬車郊游。其中有兩位年輕漂亮的女畫家就像姐妹倆,金發的叫波拉,黑發的叫克拉拉。里爾克更喜歡金發的波拉,但不愿意破壞這對理想的雙重影像。在觀望中,一場混亂的追逐組合,待塵埃落定,波拉跟別人訂了婚。里爾克選擇了黑發的克拉拉,與她結婚生女。七年后,波拉因難產死去,里爾克寫下這首《安魂曲》獻給她。


    這段插曲,或許有助于我們了解里爾克的詩歌寫作與個人生活的關系。縱觀里爾克的一生,可謂動蕩不安,僅在第一次世界大戰爆發前的四年間,他就在歐洲近五十個地方居住或逗留。里爾克在《秋日》一詩中寫道:“誰此刻沒有房子,就不必建造,誰此刻孤獨,就永遠孤獨”。這正是他漂泊生涯的寫照。


    里爾克的這兩句詩“因為生活和偉大的作品之間/總存在某種古老的敵意”,對我來說有如持久的鐘聲,綿延不絕,意味深長,尤其在當今亂世,或許可引發更深一層的思考——對于以寫作為畢生事業的人來說,我們今天應該如何生活、如何寫作、如何理解并處理生活與寫作的關系。


    所謂“古老的敵意”,從字面上來看,“古老的”指的是原初的,帶有某種宿命色彩,可追溯到文字與書寫的源頭;“敵意”則是一種詩意的說法,指的是某種內在的緊張與悖論。

    詩意地在棲居在香港

    文|北島


    北島談話錄:古老的敵意



    著名的老報人薩空了先生曾在三十年代末這樣寫道:“今后中國文化的中心,至少將有一個時期要屬于香港。”


    我在香港定居兩年半了,一直在尋找香港的文化定位,因為那是尋找我自身定位的重要的參照系。最近我讀了陳冠中先生寫的文章《九十分鐘香港社會文化史》(收在牛津版《下一個十年:香港的光榮年代?》一書中)。這篇文章讓我很震動:一是陳冠中先生把長達一個半世紀以來香港社會文化的源流講得如此清晰透徹,再就是這香港社會文化的演變如此跌宕起伏驚心動魄,我為自己的孤陋寡聞而羞愧。


    香港的文學與文化曾幾度繁榮,花開花落,而薩空了先生的夙愿至今并未實現。不僅如此,今日香港離此目標越來越遠,讓我們不得不面對更加殘酷的社會現實:在香港,金錢就是上帝,血壓隨股票升降,月亮為樓市圓缺;在香港,全世界最富有的資本家,為了賣掉自己的靈魂,甚至精心操控超市平日與周末的價格差;在香港,兩極分化深如溝壑,在發達國家基尼指數排第一,但不必擔心窮人造反;在香港,在平等的光滑表面下是森嚴的等級制度,在金字塔的最底層是流民、失業者和外籍傭人……由于教書的緣故,我和年輕人接觸較多。讓我最令人擔憂的還是香港的年輕一代。他們從出生那天起,就被送上一條生產流水線——他們的一生早已被注定。這條流水線看起來安全可靠,但代價是,他們的創造性與想象力被資本被父輩被媒體被網絡劫持了——他們沒有好奇心,沒有視野,沒有讀書欲,沒有獨立性,沒有自我表達能力,是的,他們一無所有。我相信,香港年輕人的自殺率與此有關,年輕人普遍的心理問題與此有關。


    讓我深感憂慮的是,年輕一代是香港的現在與未來,沒有他們的創造力與想象力的加入,一個再富裕的香港也是沒什么希望的。為了他們,必須改變香港這惡劣的文化生態環境,這是每個住在香港的作家與知識分子的責任。而我們能做的是,如何激發他們打開心靈的空間,詩意的空間,創造與想象的空間。


    什么是詩意?“詩意的棲居”,如今幾乎已成了房地產開發商的廣告用語,甚至和“豪華典雅,高尚至尊,歐式風格”之類的陳詞濫調混同。我想在這里有必要重溫經典,看看二十世紀最偉大的德國哲學家海德格爾到底是怎么說的。


    在《人詩意地棲居》一文中,海德格爾是從引用德國詩人荷爾德林的詩句開始的:“‘…… 人詩意地棲居……’。說詩人偶爾詩意地棲居,好像還勉強過得去。但這里說的是‘人’,即每個人都在詩意地棲居,這是怎么回事呢?難道一切棲居不是與詩意格格不入嗎?我們的棲居為住房短缺所困撓。即便不是這樣,我們今日的棲居也因勞作而備受折磨,因趨功逐利而不得安寧,因娛樂和消遣活動而迷惘……”


    他接著寫道:“這一詩句說的是人之棲居。它并非描繪今天的棲居狀況。它首先并沒有斷言,棲居意味著占用住宅。它也沒有說,詩意完全表現在詩人想象力的非現實游戲中……進一步講,也許兩者相互包容,也就是說,棲居是以詩意為根基的。如果我們真的如此推斷,那么,我們就必得從本質上去思考棲居和作詩。如果我們并不回避這一點,就要從棲居方面來思考人們在一般意義上所說的人之生存……”


    最后的結論是:“無論在何種情形下,只有當我們知道了詩意,我們才能體驗到我們的非詩意棲居,以及我們何以非詩意地棲居。只有當我們保持著對詩意的關注,我們方可期待,非詩意棲居的轉折是否以及何時在我們這里出現。只有當我們嚴肅對待詩意時,我們才能向自己證明,我們的所作所為如何以及在多大程度上能對這一轉折作出貢獻……”


    總而言之,所謂棲居是指人的生存狀態,所謂詩意是指通過詩歌獲得心靈的解放與自由,而詩意的棲居就是尋找人的精神家園。從海德格爾這一論斷出發,我們不得不進一步追問,人如何詩意地棲居在香港?


    值得慶幸的是,與中國大陸相比,和大中華地區的許多城市相比,香港有著眾多的優勢:一,行政主權的相對獨立:二,基本完善的法制社會:三,言論自由和出版自由 。


    再有,香港具備成為國際文化都市所需的基本條件。哪些是基本條件呢?一、主流的國際語言——目前是英文,下一步有可能是與之并行的中文;二、多民族多語種多文化的混雜與共存;三、歷史悠久,傳統資源充沛;四、經濟與金融的國際地位;五、高等教育的中心。


    當我們說到無所不在的經濟全球化,其實還有另一種與之抗衡的全球化,那是保護地方差異的全球化,弱勢語言、民族與文化共生的全球化,抗拒商業化娛樂化的嚴肅文學與文化的全球化。按陳冠中先生的說法,可稱為“雜種世界主義”。他對此作了進一步的說明:“雜種世界主義的文化跨越了國族疆界,既是傳統也是現代,既是東方也是西方,既是本國也是外國和跨國的,既是本地的也是跨越的,既是國內多數民族的,也是國內少數民族的,不光是多文化并列,而且互相混雜。”


    人詩意地在棲居在香港,這不僅是一種假設,而確實有著通向現實的途徑。


    去年十一月下旬,由中文大學東亞研究中心等機構聯合舉辦了“另一種聲音:香港國際詩歌之夜”。七位著名的國際詩人和十幾位來自港臺和大陸的詩人參加了這一盛會,聽眾總數達兩千人次;開幕式采用網絡現場直播,全部朗誦配有同步的中英文字幕,并穿插音樂、畫面與文字互動的拼貼剪輯;“粵語詩歌之夜”專場,強調國際化背景下方言的重要性;兩場專題研討會“另一種聲音”和“詩歌與翻譯”,加強詩人之間的交流;與參與主辦的男拔萃書院的學生座談,使詩歌教育進入中學;由中文大學出版社出版了多語種的詩歌專集《另一種聲音》。這無疑是香港有史以來規模最大的詩歌活動,我們決定把這一國際詩歌節固定下來,每兩年一屆,下一屆是在二零一一年秋天。


    當然,為了“詩意的棲居”,靠國際詩歌節這類的大型活動是遠遠不夠的,更重要的是要讓詩歌成為我們精神生活的日常形態。下一步的計劃是,在利希慎基金會的資助下,我們將從今年秋天起,每年請兩位國際詩人到香港訪問,逗留兩周。為此,我們要做好事先準備,首先由牛津大學出版社為每位來訪詩人出版雙語對照詩集,并組織專門的工作坊進行導讀和討論。詩人在港期間,將舉辦多種形式的詩歌活動,包括詩歌朗誦會、專題研討會以及與大中學生見面的座談會。首位來訪的國際詩人是谷川俊太郎,當代最負盛名的日本詩人,他將在今年九月下旬來香港。我相信,這一系列多樣化的詩歌活動,將會與大型的國際詩歌節形成互補關系,以獨特的織體改變我們平板而單調的生活質感。


    人們大概會把我歸入所謂“南來作家”的行列,盡管我分不清東南西北,不知道為什么叫“南來作家”。那是一個長長的名單,其中不少是中國現代文學史上的重要人物。香港成為他們的過路碼頭、臨時避難所或最后的歸宿,為他們提供了生存與寫作的空間,他們也通過寫作和文學活動回報了香港。在海外漂泊了二十年,命運冥冥中把我帶到香港,在此安家落戶,這是宿命。正如我在開篇所說的,在尋找自身定位的同時,我也在尋找香港的文化定位。我希望通過我的寫作與文學活動,回報這收留又一個流浪者的名叫香港的地方。


    北島談話錄:古老的敵意


    北島,原名趙振開,中國當代詩人,今天派詩歌代表人物之一。先后獲瑞典筆會文學獎、美國西部筆會中心自由寫作獎、古根海姆獎學金等,并被選為美國藝術文學院終身榮譽院士。代表作有《北島詩歌》、《城門開》、《失敗之書》、《時間的玫瑰》、《青燈》、《藍房子》、《午夜之門》等。

    作者: 來源:鳳凰讀書
    相關文章
    • 沒有相關文章
    贵州快三贵州快三平台贵州快三主页贵州快三网站贵州快三官网贵州快三娱乐贵州快三开户贵州快三注册贵州快三是真的吗贵州快三登入贵州快三快三贵州快三时时彩贵州快三手机app下载贵州快三开奖 株洲 | 明港 | 宁国 | 毕节 | 桐乡 | 淮南 | 天长 | 无锡 | 鹰潭 | 吴忠 | 新疆乌鲁木齐 | 慈溪 | 瑞安 | 武安 | 泰安 | 安岳 | 邹城 | 泗洪 | 池州 | 德阳 | 凉山 | 大理 | 垦利 | 嘉峪关 | 库尔勒 | 遵义 | 河北石家庄 | 通辽 | 通化 | 滕州 | 惠州 | 宿州 | 江苏苏州 | 绍兴 | 诸暨 | 延边 | 汕尾 | 福建福州 | 连云港 | 韶关 | 嘉善 | 资阳 | 晋江 | 鹤岗 | 柳州 | 辽源 | 昆山 | 博罗 | 驻马店 | 新疆乌鲁木齐 | 延安 | 新余 | 鸡西 | 文山 | 贵港 | 屯昌 | 临汾 | 广汉 | 台北 | 三门峡 | 南京 | 慈溪 | 泉州 | 滨州 | 咸阳 | 资阳 | 如东 | 广西南宁 | 滁州 | 明港 | 七台河 | 呼伦贝尔 | 新余 | 泸州 | 高雄 | 陇南 | 牡丹江 | 山东青岛 | 昆山 | 吉林长春 | 池州 | 柳州 | 新余 | 上饶 | 灌南 | 铜陵 | 大庆 | 酒泉 | 锡林郭勒 | 淮南 | 安阳 | 锡林郭勒 | 红河 | 揭阳 | 建湖 | 嘉峪关 | 长垣 | 西双版纳 | 济南 | 厦门 | 清徐 | 海拉尔 | 牡丹江 | 益阳 | 广州 | 揭阳 | 咸宁 | 雄安新区 | 象山 | 榆林 | 大理 | 南京 | 邯郸 | 眉山 | 东台 | 汕尾 | 海丰 | 洛阳 | 诸暨 | 吉林长春 | 通化 | 定西 | 沛县 | 日喀则 | 高密 | 滁州 | 铁岭 | 湖南长沙 | 大庆 | 克拉玛依 | 六安 | 淮北 | 宜都 | 吉林长春 | 灌南 | 衡阳 | 铜川 | 青州 | 临夏 | 新沂 | 盘锦 | 阿拉尔 | 嘉峪关 | 长兴 | 温岭 | 随州 | 吐鲁番 | 阿拉尔 | 台山 | 张家界 | 双鸭山 | 武威 | 如皋 | 海拉尔 | 江门 | 湛江 | 正定 | 博尔塔拉 | 上饶 | 南阳 | 通化 | 新疆乌鲁木齐 | 宁波 | 枣庄 | 河源 | 来宾 | 普洱 | 招远 | 朝阳 | 宁国 | 汕头 | 广西南宁 | 改则 | 延安 | 德清 | 自贡 | 章丘 | 淮北 | 蚌埠 | 广元 | 兴化 | 池州 | 广西南宁 | 湖州 | 威海 | 巴音郭楞 | 日喀则 | 乐清 | 贵港 | 崇左 | 巴彦淖尔市 | 宜宾 | 醴陵 | 河北石家庄 | 海南海口 | 辽源 | 海北 | 万宁 | 许昌 | 东莞 | 任丘 | 锦州 | 贵州贵阳 | 昭通 | 定安 | 商洛 | 本溪 |